Неудачи кажутся чем-то весёлым, когда ты ребенок. Я помню тот день, будто он произошел вчера. Прямо перед нашим домом в Чингфорде находился парк, куда я со своими отцом и братом ходил играть в футбол. Никаких ворот, никакой разметки. Просто хорошая лужайка и два дерева; мы были счастливы. Тогда я играл за детскую команду "Арсенала". Я не играл ведущую роль в составе, но, в любом случае, это была отличная возможность [проявить себя].

В тот день мне уже исполнилось восемь лет. Мы с отцом шли в парк, и прямо там он сказал: "Мне нужно сообщить тебе кое-что".

"Да? И что же это?"

Я помню, как он взял меня за плечи и сказал: "Ну что ж, Харри… "Арсенал" больше не нуждается в тебе".

Я не могу точно вспомнить то, что я чувствовал тогда. По правде, я тогда не совсем понимал, что это для меня значило. Я был слишком мал. Но я помню реакцию отца, как он повлиял на меня в тот день. Он не критиковал меня, он не критиковал "Арсенал". Казалось, он не беспокоится по этому поводу. Он просто сказал: "Не волнуйся, Харри. Мы будем больше работать и найдём другой клуб, хорошо?"

Оглядываясь сегодня на меня тех лет, может показаться, что я не был слишком огорчён. И большинство родителей, если они хотят увидеть своего сына профессиональным футболистом... они бы отреагировали иначе, я думаю. Но мой отец, не смотря на ситуацию, никогда не давил на меня. Он всегда был позитивным. Его типичная фраза: "Ну что ж, давай справимся с этим".

Так мы и сделали.

После "Арсенала" я какое-то время болтался просто так. Вернувшись в районную команду, я был замечен скаутом "Уотфорда", который дал мне возможность сыграть за их молодёжную команду. Смешно то, как все это произошло - играя за "Уотфорд", мы встречались с "Тоттенхэмом", а потом я получил возможность играть за молодёжную команду "Тоттенхэма". Я думаю, белая форма мне идёт лучше. Я помню, когда нам впервые в соперники попался "Арсенал"… и я до сих пор чувствую то, что чувствовал тогда. Это, возможно, звучит нелепо, мне было всего восемь, когда они меня отпустили, но каждый раз, когда мы играем против них, я проговариваю в голове: "Окей, теперь посмотрим кто был прав, а кто ошибался".

Оглядываясь назад сейчас, это, возможно, лучшее, что произошло со мной, потому как это придало мне драйв, которого раньше не было.

Я по-настоящему рад ста голам в Премьер-лиге. Когда "Тоттенхэм" отправлял меня в аренду, я нередко спрашивал себя, будет ли у меня возможность забить хотя бы свой первый гол в АПЛ. Но кроме этого, я очень многому научился за эти годы. В 2012 г. в "Миллуолле" мы были на грани вылета. Фанаты были известны своей необузданностью и страстью. Они были на другом уровне. В моей первой игре на "Дене" рефери ошибся. Всего лишь одно неверное действие. И началось. Фанаты начали бросать на поле всё, что попадалось им под руку. Мусора было так много, что игру пришлось приостановить. Только через пять минут фанатов успокоили и игра возобновилась. Это при том, что мне было лишь восемнадцать. Сидя там, я был поражён.

В самый разгар сезона мы всё равно были в зоне вылета. Тогда уже в раздевалки пошли разговоры, которые немного выбили меня. "Чувак, если мы вылетим, мою зарплату урежут в два раза" или "если мы упадём на лигу ниже, со мной расторгнут контракт".

У этих людей дома семья, дети, и с этого момента я взглянул на игру по-другому. Начинаешь понимать, что не все играют в футбол ради спортивной составляющей. Ты начинаешь понимать тонкости всего этого; в футболе всё, над чем ты работал, может испариться в один момент. Мой опыт в "Миллуолле" дал мне понять - я не могу больше быть ребёнком. Я не думаю, что дело в моей хорошей игре, скорее наоборот - в том, что команда в целом шла не очень хорошо. Из-за этого у меня неплохие отношения с их фанатами, даже если те иногда немного сумасшедшие.

Я надеялся, что того, что я показал в «Миллоуле», хватит для игры за «шпоры». Но я снова был отправлен в аренду. И тогда начался очень сложный период в моей карьере. Особенно сложно было в "Лестер Сити". Они всё ещё были в Чемпионшипе. И я помню, как просто просиживал на скамейке запасных матч за матчем. "Если я не готов играть за "Лестер" в Чемпионшипе, то как я собираюсь играть за "Тоттенхэм" в Премьер Лиге?"

Это был, возможно, первый раз, когда я опустил руки. Моя семья приехала домой поздно, но это не помешало нам устроить спор. Я был настолько удручён, что заявил о своём желании покинуть клуб. Это была бы огромная ошибка, но тогда мой разум был затуманен горечью ситуации. Тогда мой отец сказал: "Слушай, просто продолжай работать. Примирись с этим, и все пойдёт на лад".

Через несколько недель я опять был дома. Тогда я подсел на НФЛ. Если я не тренировался, то я играл в Madden или смотрел нарезки с играми "Нью Ингланд Пэтриотс" на YouTube. В один из дней я наткнулся на документальный фильм о Томе Брэди. И про шестерых квотербеков, которых выбрали на драфте до него.

Оказалось, что Том Брэди стал 199-м по счёту игроком, которого выбрали из его категории. Просто представьте себе. Этот фильм серьёзно меня зацепил. В хорошем смысле он взорвал мне мозг. В Томе сомневались все. Даже в колледже все тренеры старались заменить его другим квотербеком. В фильме показали момент, когда он взвешивался перед драфтом. Он снял футболку… это было забавно, потому что он выглядел как обычный парень. Тогда один из тренеров сказал: "Перед нами малыш Брэди, он высок и долговяз, и выглядит, словно не знает о наличии тренажёрного зала".

Он напомнил мне меня самого. Мне постоянно приходилось слышать подобное в мой адрес: "Знаешь, ты не выглядишь как толковый нападающий".

Он вдохновил меня. Брэди верил в себя с такой силой - он продолжал работать и работать, чтобы стать лучше. Я почувствовал связь между нами. Звучит невероятно, но я будто почувствовал, как внутри меня что-то зажглось. Прямо там, в Лестере, в небольшой квартире на диване. И я сказал себе: "Знаешь-ка, что? Я просто возьму и сделаю это. Буду работать на пределе своих возможностей, и когда у меня будет возможность, я схвачу её обеими руками".

Через несколько раундов мы играли с "Миллуолом". Один из самых громадных их защитников пытался запугать меня. Он был прямо рядом со мной во время аута и сказал:

"Эй, Харри!"

Я ответил: "Да?"

Он: "Знаешь, я до сих пор не получил ни одной жёлтой карточки".

Я: "Эмм… Ладно?"

А он добавил: "Ага, потому что я собираюсь получить её на тебе".

Он старался задеть меня, напрямую, болезненно и по-простому. Мяч вбросили… Мы оба выпрыгнули за ним. В ход пошли локти… Знаете, что случилось дальше? Я внезапно пихнул ему прямо по рёбрам. Он свалился на землю, корчась от боли, а я просто... перешагнул через него. Так я дал понять и ему, и самому себе, и абсолютно каждому, что меня не следует пытаться запугивать. 

В следующем сезоне я вернулся в "Тоттенхэм". Там я встретил нового тренера Андре Виллаш-Боаша. Он хотел снова отправить меня в аренду. Мной интересовались несколько приличных клубов, но моей целью было не это. Моей мечтой не было просто играть в Премьер-лиге. Моей мечтой было играть в Премьер-лиге за "Тоттенхэм".

Поэтому я честно ему ответил: "Я не хочу уходить". Как только я произнёс это, я подумал: "Ой, может это была не…". А он просто посмотрел на меня, немного смутившись. 

Тогда я просто выпалил всё, что у меня было на этот счёт: "Я намерен доказать, что должен быть в основе. Ты мне можешь каждую пятницу говорить, что я недостаточно хорош для этого. Меня это устраивает. Но уходить в аренду я не собираюсь".

И всё. Он позволил мне остаться в клубе и тренироваться с основной командой. И это был ключ к возвращению моей уверенности в себе. Мне всегда казалось, что у меня есть способность, но мне при этом нужно преодолевать самого себя. Я видел мечту своего детства, она была прямо передо мной… но мне нужно было до неё добраться. Но жизнь ничего не даёт тебе что-то прямо в руки, правда?

Ты должен взять это что-то сам.

Я был хорош на тренировках, но у меня не было возможности сыграть за клуб. Боаша уволили ближе к зиме, и руководство пригласило Тима Шервуда. И он подарил мне шанс. Остальное, как любят говорить люди, уже история. Я забил трижды в трёх своих первых матчах и это было просто невероятно. Особенно забить первый гол на "Уайт Харт Лейн". Без сомнений всё, через что я прошел до своего мяча номер один, сделали меня таким, какой я сейчас.

Когда пришёл Маурисио Почеттино, все поменялось. Не только для меня одного, но и для всего клуба. Никто не оказывал большего влияния на мою карьеру, чем Маурисио Почеттино. Он принёс в клуб невероятную тренерскую идею и сплотил всех нас. Он никогда не говорил о своей карьере игрока, хотя она была выдающейся. Он тренер, но он не зациклен на себе самом, он помогает всем игрокам независимо от того, является ли этот игрок лучшим в клубе или этот игрок делает пока свои первые шаги в карьере. Очевидно, что если ты не хочешь выкладываться или просто ленивый, тогда он беспощаден к тебе. В этом-то и дело: ты не стараешься - ты не играешь; его двери для тебя закрыты. Но если ты уважаешь его и готов для него выкладываться, то он горы для тебя свернёт.

Один из моментов, которые я вспоминаю с особой гордостью, случился, когда я оформил хет-трик несколько сезонов назад, и Маурисио позвал меня в свой офис после матча. В то время мы были достаточно близки, но не так сильно. Я не знал, чего он хотел. Так вот, я открываю дверь… а он сидит там за столом с бокалом вина. По-моему, это был "Мальбек" или что-то такое. Он улыбается. И приглашает меня пройти и говорит: "Давай сделаем фото".

Он приобнял меня, в другой руке бокал вина, и мы сфотографировались. Это было чудесно. В тот момент я впервые подумал: он особенный человек. Он просто невероятный. Я уважаю его и как тренера, и как босса. И очевидно, что вне футбола он для меня большой друг. Он является причиной, почему наш состав стал так сплочён - мы искренни друг с другом. В современном футболе это большая редкость.

Я считаю, что отказ "Арсенала" это лучшее, что случалось со мной когда-либо. Когда я завязывал свои бутсы перед первым северолондонским дерби в 2015 г., я вспомнил, как в 11 лет играл против академии "Арсенала". Это было словно дежа-вю. Перед каждым матчем я мысленно представляю себе, как буду забивать. Удар с подкруткой левой ногой в нижний угол. Удар правой с угла штрафной. Всегда так было. Этому я уделяю много внимания, представляю своих соперников лежащими на траве, и многое другое.

Тогда я представил защитников "Арсенала" в их красной форме… Мурашки по коже.

Мы были уже в туннеле и я подумал: "Окей, на это ушло 12 лет. Посмотрим, кто из нас прав, а кто нет".

В тот день я забил дважды. Победный гол на 86-й минуте… Об этом я даже и не мечтал, просто представить себе не мог. Это был гол головой - возможно, мой лучший гол головой за все время, - и те чувства, когда мяч влетел в сетку… Такой бури эмоций я не испытывал никогда в своей карьере.

Помню, как обошёл всё поле после финального свистка, аплодируя болельщикам, и я чувствовал что-то вроде: "Ну, что я вам говорил?"

И это не только насчёт "Арсенала". Это немного глубже. Это о том, чтобы доказать что-то самому себе, своей семье, которая безоговорочно в меня верила. Даже когда я был в "Миллуоле", в "Норвиче", в "Лестере". Даже тогда, когда я сомневался, что смогу всего этого достичь.

Теперь, когда я забил сто голов в АПЛ, настало время благодарить.

Спасибо моей невесте Кейт за то, что поддерживала меня, когда всё шло не по плану.

Спасибо моему отцу, который положил мне руку на плечо после того, как "Арсенал" отказался от меня. Спасибо всей моей семье, что помогли мне найти силы поверить в себя тогда в Лестере.

Спасибо моей маме за те бесчисленные часы, что она провела в машине, возя меня на тренировки сюда, туда, куда угодно… И за то, что делают все матери, тоже спасибо.

Спасибо моему брату Чарли за тысячи выходов один-на-один против меня. И за то, что иногда давал мне почувствовать себя Тедди Шерингемом.

Спасибо Тому Брэди за то, что дал надежду всем парням, которые выглядят, словно не знают дороги в тренажёрный зал.

Спасибо всем моим партнёрам по команде, особенно тем, которые подходили ко мне на тренировках со словами: "Ты заслуживаешь играть, парень". Это для меня значит очень многое.

Спасибо Маурисио Почеттино за то, что нашёл во мне настоящего нападающего.

И спасибо вам, болельщики "Тоттенхэма". Я мечтал играть за "шпоры" с детства. Долгое время моей мотивацией было просто закрыть глаза и представить себя, забивающего гол в ворота "Арсенала". Хоть уже не раз это делал, будто всегда заново. Но сейчас моя мотивация в другом - закрыть глаза и представить, как я поднимаю кубок Премьер-лиги на новом стадионе со своими товарищами. Не задумываясь обменял бы следующую сотню голов на это.

Мы были близки к этому несколько последних сезонов, но единственный путь приблизиться к этому ещё ближе - это, как сказал бы мой отец, продолжать упорно работать и делать то, что делаешь. 

COYS,
Харри